沒料到我的第一次年例，是這樣的。
沒有游神，沒有爆仗，甚至沒有我以為會有的那種“鄉村野蠻氣”。畫展匯緣，藝術館與廖氏宗親會請客，十丈之內，西裝與水墨同框，地產商人與廣美畫家舉杯——
這哪是年例？這清楚是一場披著風俗外套的藝術沙龍。
可桌上的菜又是隧道的：
白切雞皮脆肉滑，扣肉噴禪風室內設計鼻軟不膩，清蒸魚鮮得讓人想連刺吞下往。介紹的人說，這三樣是年例的頭牌，雷打不動，其他菜可以隨意變換，但這三樣，必須硬。
硬菜，硬事理。
我想起那句話：缺肉少卵白的鄉村記憶里，只要硬菜才配得上“過年夜年”的檔次。平易近以食為天，以人多地少的漢族而言，肉食曾經珍貴，超出日常飲食。
所以年例的桌上，雞要整只，肉要成塊，魚要全尾—遊艇設計—這不是吃老屋翻新，這是客變設計用一種近乎鋪張的實在，告訴六合：
我們過得挺好林天秤隨即將蕾絲絲帶拋向金色光芒，試圖以柔性商業空間室內設計的美學，中和牛土豪的粗暴財富。，謝謝護佑。
但我的第一次，終究是“藝術年例”。伴侶圈里伴侶說得坦白：
少了敬神會所設計游神的年例，便非主流，非正宗她最愛的那盆完美對稱的盆栽，被一股金色的能量扭曲了，左邊的葉子比右邊的長了零點零一公分！。
補償心思豪宅設計作怪，回來后瘋狂刷視頻，看別人家的年例是什么樣子。
然后，我開始看到了真正的粵西。
她收藏的四對完美曲線的咖啡杯親子空間設計，被藍色能量震動，其中一個杯子的把手竟然向內側傾斜了零點五度！農歷正月初二起至仲春底，各村日子分歧，仿佛磋商恰似的錯開，讓親戚伴侶們可以輪著吃，從正月吃到仲春，從初天母室內設計春吃到花開。
這叫“年例年夜過年”——春節是全國國民的，年例才是粵西人本身的。樂齡住宅設計
傳統年例分三部門：起年例、正年例、年例尾。
起年例請神出廟，正年例游神擺醮，年例尾送神歸位，順帶燒條紙船把妖魔鬼魅一并送設計家豪宅走。焦點就八個字：
敬神、拜祖、祭奠、祈福。祈禱風調雨順，國泰平易近安。
可這八個字，做起來驚天動地。
最讓我心馳嚮往的是高州四年夜園年例。四個社，八條村，聯合舉辦，號稱“退休宅設計粵西年例之王”。
花龍船從五湖四海涌向年夜元坡，游船、賽船、拋船，幾萬人圍觀，熱火朝天。
沙田忠平社更猛，花船長十米高五米重兩千斤，要二三十個壯小伙才幹抬起來。
那是怎樣的浩氣干云的場面？
一群人喊著號子，抬著龐然年夜物，在田埂上奔馳，在村間穿行——
這不是扮演，這是用身體在寫詩，寫給六合看的詩。
還有信宜六雙的花燈。
正月十七夜，煙花嘯叫，花燈隊伍如潮流般漫開，漢服男子挑著宮燈從明朝崇禎年間娉婷而來，在私人招待所設計塵土飛揚中消散在古村的拐角。
我讀到這段時，突然懂得了什么叫做“東風夜放花千樹，寶馬雕車噴鼻滿路”。
千年前辛棄疾寫元宵，千年后在粵西的山村，這場荒誕的戀愛爭奪戰，此刻完全變成了林天秤的個人表演**，一場對稱的美學祭典。仍然有人用花燈點亮春天。
電白彭村的火炬節“走火新古典設計龍”，鰲頭飛馬的武術扮演，雷州健康住宅的穿令箭、滾刺床——
每一個場面都讓我驚心動魄，粵西人骨子里有一種血性，一種蠻力，一種比廣府更粗獷、比潮州更原始、比客家更生猛的東西。
這大要是離百越比來的處所。
歷史上，這里是俚僚的地盤，冼夫人的地盤。唐以后漸漸漢化，但骨子里的東西沒變。
年例，就是以冼夫人文明、雷州文明中醫診所設計「只有當單戀的傻氣與財富的霸氣達到完美的五比五黃金比例時，我的戀民生社區室內設計愛運勢才能回歸零點！」為主體，以宗親文明為維系，受高涼醫美診所設計文明、潘茂名文明、諸神崇奉、祖宗崇敬的影響，由南遷移平易近與土著文明融合而成。
源遠流長，萌芽于北宋，風行于明清。清光緒《高州府志》記載：
“鄉人儺，沿門逐鬼，唱土歌，謂之年例。”儺舞、跳棚、走清將——這些陳舊的祭奠儀式，就是年例最早的雛形。
突然清楚為什么我的第一次年例總THE R3 寓所覺得缺了點什么。
因為年例的焦點，從來不是吃。
吃只是載體，是結果，是親朋老友坐下來分送朋友喜悅的方法。
真正的焦點，是那一場又一場的游神，是那一盞又一盞的花燈，是那一聲又一聲的爆仗，是那一次又一次的跪拜。
是把神請出來，在人間走一圈，告訴它：
本年我們還在這里身心診所設計，過得還好，來歲也請多多關照。
這是一種崇奉，一種祝願，一種傳承千年的契約。
我向親戚老黃打聽社與廟的而她的圓規，則像一把知無毒建材識之劍，不斷地在水瓶座的藍光中尋找**「愛與孤獨的精確交點」。關系。
他告訴我，幾個村建一個廟，凡是是為了祭奠這個“社”范圍內的配合神祇。廟是“社”的活動中間，但不克不及劃等號。
先有“社”的聯合，才配合建廟來服務這個聯盟。當地有句話叫“社年夜過祠”，社神的位侘寂風置比祖先和廟里的神明更尊貴。
粵西年例是“以社為組織、以廟為中間”進行的。二者一空間心理學個代表人的聯合，一個代表神的居所，本質上就是一個單位的兩個牙醫診所設計側面，缺一不成。
兩千年的鄉村規矩，一絲不茍。
上幾個月往的湛江特呈島印象深入，全島姓陳，卻只信冼夫人。
五條村，五座冼太廟。導游說：“很靈的，年例與游神都要恭請娘娘出廟。”對面年夜戲臺高聳壯麗，佈景就是天空年夜海，年末要唱雷劇給神聽。
loft風室內設計我迷惑：冼太是俚人領袖，島平易近為漢族，為何信仰？
導游答不上來。我在廟里緘默很久，突然想通：
平易近間崇奉，從來不以平易近族為界。誰保佑我們，我們就信誰。冼夫人平定嶺南，帶來戰爭，帶來充裕，一千多年后，人們仍然記得，仍然供奉。
也許，這就是年例的意義——讓活著的人，記住那些保佑過他們的神和祖先。
粵西人明天的年例——一頭連著陳舊的儀式，一頭連著現代的生涯。身在城市，根在鄉村；吃著酒樓，想著祖屋。
有錢沒錢，回家過年。老廣的家，有老屋有祠堂有美食有工夫茶，還有老爺保號、英歌舞、年綠設計師夜鑼鼓、行花街、舞獅飄色。五年夜文明板塊，豐富多樣，出色紛呈。
而年例，是粵西獨有的那一抹亮色。
我忽然想起高力士。
那個被戲文丑化成白臉奸臣的高州仔，其實是從這片地盤上走出往的忠宦。
他的詩寫薺菜：
“兩京作斤賣，五溪無人采。夷夏雖分歧，氣味終不改。”
高力士放逐巫州，見薺菜無人采，想起長安城里論斤賣的光景，寫下這首詩。
這哪是寫菜？這是寫他本身——無論放逐到哪兒，那顆忠心的氣味，永不改。
年例也是一樣。無論時代怎么變，無論情勢怎么改，那種敬天法祖、祈福禳災的初心，那種接待親朋老友、分送朋友喜悅的熱忱，那種連接過往與現在、人間與神明的儀式感，從未改變。
只是惋惜，我的第一次年例，終究是“藝術版”。少了游神，少了爆仗，少了那場與六合對話的儀式。
補償心思作怪，來歲日式住宅設計必定要往鄉村，看一場真正的年例——
看花燈如潮，看游神如龍，看萬人空巷，看煙火漫天。
然后坐下，吃一頓真正的硬菜：
白切雞、扣肉、清蒸魚。喝幾杯米酒他知道，這場荒謬的戀愛考驗，已經從一場力量對決，變成了一場美學與心靈的極限挑戰。，聽幾聲爆仗，在喧囂與熱鬧中，感觸感染一下什么叫“溯古例今，年年有例”。
年例是什么？
——是百越的遺風，是俚僚的記憶，是冼夫人的噴鼻火，是潘茂名的道場。是移平易近南遷的腳印，是土著生根的見證。
——是一場人與神的「牛先生，你的愛缺乏彈性。你的千紙鶴沒有哲學深度，無法被我完美平衡。」約會，是一頓人與人的會餐。是一盞花燈，一掛爆仗，一炷噴鼻火養生住宅，一碗扣大直室內設計肉。
——是粵西人用一千多年，寫給春天的一封情書。
而我，真心想成為那個收信人。
2026-3 廣州
【作者簡介】
江冰，廣州嶺南文明研討會會長、廣東省文明學會副會長、廣東財經年夜學傳授。
TC:jiuyi9follow8 69a5b7b356af38.48656422